Hơn 20 năm làm già làng, người có uy tín, ông Y Krú Ayun (SN 1962) ở buôn Đrao, xã Krông Búk vẫn lặng lẽ đi từng nhà, nghe từng câu chuyện, hóa giải những khúc mắc và đưa những người từng lầm đường trở về. Bằng sự chân thành và trách nhiệm, ông đã góp phần vun đắp tình đoàn kết, giữ bình yên buôn làng.

Hằng ngày, ngoài thời gian chăm lo nương rẫy, già Y Krú Ayun vẫn dành thời gian cùng Tổ dân vận, Ban tự quản buôn Đrao đến từng gia đình trò chuyện, nắm bắt tâm tư của bà con.

Mới đây, hai gia đình hàng xóm xảy ra xích mích vì chuyện con trẻ. Bên nào cũng nghĩ con mình bị oan, lời qua tiếng lại khiến chuyện nhỏ có nguy cơ thành mâu thuẫn lớn. Hay tin, già Y Krú đến tận nhà. Ông không vội phân xử mà ngồi nghe từng bên giãi bày, rồi chậm rãi phân tích đúng - sai, khuyên người lớn đừng vì phút nóng giận mà làm rạn nứt tình làng nghĩa xóm. Bằng cách nói chân tình, thấu đáo của ông giúp những cái đầu đang nóng dần dịu lại. Sau buổi hòa giải, hai gia đình bắt tay, bỏ qua khúc mắc.

Già làng Y Krú Ayun đến từng nhà, gặp gỡ trò chuyện, nắm bắt tâm tư của người dân trong buôn.

Anh Y Cal Êban chia sẻ: “Lúc đầu ai cũng bức xúc vì nghĩ con mình bị oan. Nghe già Y Krú phân tích, chúng tôi hiểu rằng trẻ nhỏ nghịch ngợm là chuyện thường, nếu người lớn nóng nảy thì sự việc càng nghiêm trọng. Giờ hai gia đình lại vui vẻ như trước”.

Tham gia tổ hòa giải của buôn từ năm 2018, già Y Krú đã góp sức giải quyết hàng chục vụ việc. Nhưng câu chuyện khiến ông trăn trở nhất vẫn là quãng thời gian cách đây hơn chục năm. Một số người dân nghe theo lời dụ dỗ của kẻ xấu, bí mật rời buôn vượt biên trái phép sang Campuchia, Thái Lan, Lào. Có thời điểm cứ sau mỗi đêm, buôn lại vắng thêm vài người. Có gia đình bán tài sản, bỏ lại nhà cửa, nương rẫy; có người gửi con cho họ hàng rồi lên đường với niềm tin mù quáng về một “miền đất hứa”. Hiểu rằng một cuộc họp buôn khó có thể làm thay đổi nhận thức, sự ngộ nhận của bà con, già Y Krú cùng cán bộ cơ sở đến từng nhà, gặp từng người để tuyên truyền, vận động.

Là người Êđê, am hiểu phong tục, tiếng nói và hoàn cảnh của từng gia đình, ông không dùng những lời lẽ khô cứng. Ông kể chuyện người thật, việc thật; phân tích hậu quả của việc rời bỏ quê hương và giải thích chính sách, pháp luật để bà con hiểu. Gia đình nào có người đã vượt biên, ông tìm đến họ hàng, nhờ kết nối điện thoại để trực tiếp khuyên nhủ.

Già làng già Y Krú Ayun trò chuyện, chia sẻ kinh nghiệm dân vận cùng cán bộ địa phương.

Có lần, già Y Krú tham gia đoàn công tác của Bộ Tư lệnh Quân khu 5 sang Lào và Campuchia vận động đồng bào vượt biên trở về. Tận mắt chứng kiến nhiều người bị lừa gạt, thiếu ăn, sống lay lắt nơi đất khách, ông càng thấm thía cái giá của những lời hứa hão huyền.

Ông nhớ nhất trường hợp gia đình ông Y.B.N. Dù có nhà cửa, đất sản xuất, Y.B.N. vẫn đưa vợ, ba con nhỏ và hai người em vợ sang Campuchia. Ở quê, già Y Krú nhiều lần đến động viên người con gái còn lại, đồng thời tìm cách liên lạc với gia đình. Những cuộc điện thoại khi phân tích, lúc động viên, chỉ với một mong muốn: bà con hiểu ra và trở về. Sự kiên trì cuối cùng cũng được đáp lại. Gia đình Y.B.N. trở về buôn, bắt đầu lại cuộc sống trên chính mảnh đất của mình.

Những năm gần đây, buôn Đrao không còn hộ dân vượt biên trái phép, an ninh, trật tự được giữ vững. Trong sự bình yên ấy có những đóng góp khó đong đếm của người già làng đã dành hơn 20 năm bền bỉ vun đắp niềm tin giữa cộng đồng.

Thanh Huyền